苏杭湄

肝了一周的成果，

梗源春酒时两位老师的服装，算是个破镜重圆吧

民国背景，无差，ooc都是我的锅

插叙情节较多，注意每节开始标的年份

最后再带一把我的  目录

————————————————————

1

     1931年冬，上海，百乐门夜总会。

      酒过三巡，马振桓跟同桌的友人打了声招呼，终于寻了机会，从喧闹嘈杂的夜总会里逃了出来。 

      他今天刚回国，白天在家里拜会了一干长辈，晚上就被从前的同学拉到这种地方来，硬是要为留洋归来的他接风。

      旧友的盛情难却，马振桓推辞不下，只好应了下来。只是在国外这几年，多数的时间他都是独自居住，潜心治学，乍一来到这样混乱迷醉的风月场，多少都有几分伸不开胎。

      其实从前读书的时候，他并不是没来过这样的地方，那个年纪的男孩子，稚气未脱却还总觉得自己已经长大成人，这样灯红酒绿的好地方自然成了尝鲜的宝地，那时候，他还有其他几个男同学，时常瞒着家里偷偷到百乐门来寻些乐子。

      只是那时候到底还小，来到这样的地方，不过吃吃东西，喝点酒，听歌女唱一曲《夜来香》，便觉得已体会到成年人的乐趣了。如今时隔多年，昔日的少年早都成了正正经经的大人，再来到这个地方，自然就不是听曲儿那么简单了。

      包厢里有好几个浓妆艳抹的美人，友人捏着雪茄吞云吐雾，谈论着如今上海滩的形势，一双手却在姑娘的身上不规矩地摸来摸去。马振桓拒绝了其中一位小姐主动的服务，只坐在卡座里静静地饮酒，在这一片纸醉金迷里显得格格不入。

      在路边吹了会儿风，马振桓这才觉得自己身上的烟酒味淡了些，他素来不喜欢这些味道，只是似乎他的那些旧友们十分喜爱，多年不见，当年慷慨激昂的同窗们早都成如今这般，自甘堕落，在酒色之中磨去了锐气，他似乎早已融不进那个圈子了。

      轻叹了口气，马振桓终于慢腾腾地转身往回走，还没走近包厢，里面的酒气已然传了出来，他有些厌恶地扭头躲避，却在不经意间，看见一个熟悉的身影。

       易柏辰。

2

      1921年夏，上海，易公馆。

      十六岁的马振桓在同龄人中已经有了不矮的个头，只是因为个子长得太快，身量跟不上，难免还显得有几分单薄，加上他又戴了副金丝细边眼镜，浑身上下都透出一副儒雅的书卷气。

      前不久，因为家里生意的原因，他随家人从北平搬到了上海，马家生意不小，抵沪不久就引起了一阵不小的波澜。当地的名门望族不少都主动来结交，父亲也乐得广交朋友，早日在上海滩站稳脚跟。

       今天，他正是随父亲一起来拜访这位易叔父的。

       两家前些天已经在生意合作上通了气，今天这次见面是为了彻底敲定下来一些合作的细节，两位长辈在一起谈论生意上的事，马振桓多少有些无聊，坐在那却又不敢乱动，只好悄悄在四周打量了起来。

       明朝的水墨画，清朝的釉彩瓶，到底都是些死物，他看了一会就觉得无趣，目光便顺着楼梯移了上去，没成想却捕捉到一个“偷窥者”。

      他险些要叫出声来，定睛一看却发现藏在那楼梯后面的分明就是个小孩，看个头比他要小上几岁，一双眸子却亮的不行，知道自己被发现了，一点也不害怕，反而笑嘻嘻的看着马振桓。

      马振桓悄悄冲他眨了下眼睛，男孩见了，又往上挪了挪，从扶手边探出整个脑袋，笑得更开心了。除了一双大眼睛，马振桓这次还瞧见了他的酒窝，又大又圆，竟像是藏了蜂蜜一般，看着就觉得甜。

      他正想悄悄做个什么手势，向楼上那个孩子打声招呼，却忽然听到，易家叔父的声音在一旁响了起来，正是对着楼上的小鬼：

    “柏辰，还不快下来见见你振桓哥哥。”

3

      马振桓出神的功夫，不远处的易柏辰已经发现了他，对方显然也是一愣，没想到会在这样的地方遇上他。

      也是，在风月场子里遇见旧情人，的确是件有些尴尬的事情。

      马振桓正犹豫着，就见那人跟同行的友人打了声招呼，已经朝自己这边走了过来，他不由又想起许多年前在易家初见时的场景，那时从楼梯上欢快跑下来的孩童和此刻缓缓走近的身影交织在一起，竟也能莫名重合了起来。

    “好久不见，”他低头轻轻笑了笑，“埃文。”

      几年不见，易柏辰似乎相貌眉眼没怎么大变，但周身的气质却不一样了，当年在他身边乍乍呼呼的小屁孩早已摇身一变，成了长身而立低调沉稳的青年，低沉的嗓音较当年更加浑厚好听，衬衫马甲勾勒出挺拔的身形，长款的外套更衬托出几分成熟。

      他的确长大了。

    “是啊，很久没见了，”他轻轻重复了句，复又抬头，指了指那边友人在的包厢，“我今天刚回上海，跟几个以前的同学出来聚一聚，没想到会在这碰见你。”

    “是还蛮巧的，”易柏辰又笑了笑，“我来这边谈点生意。你呢，这次回来还走吗？”

      他说这话的语气平平，和刚才并无差异，看起来和故友间的寒暄别无二致，然而相识多年，马振桓到底还是对他有几分了解，明明是那样平淡无奇的话，他却在易柏辰的眼睛里看见了浅浅的波光闪动，他读得懂那种情绪，是不安和期待。

    “不走了，”他望着那双眼睛，缓慢地回答道，停了几秒才又补充，“哪也不去了，留在上海帮着打理家里的生意。”

    “那还...蛮好的，”易柏辰的眼睛眨了眨，那波光也跟着闪动了两下，恰好有侍者端着托盘路过，他顺手取下两杯酒，将其中一杯递给马振桓，朝他微微扬了扬手里的杯子：

    “埃文，欢迎回来。”

      马振桓接过酒杯，也和他一样，将杯子送到嘴边轻轻喝了一口，明明不是呛人的烈酒，却偏偏辣得喉咙生疼。

4

      1923年秋，上海，易公馆。

      小少爷这次拉丁文考试又没及格的消息早已在易家传了个遍，马振桓刚踏进易家家门，佣人张婶就指了指楼上小少爷的房间，悄声跟他说，小少爷刚跟老爷吵了架，这会儿正一个人窝在房里生闷气呢。

      马振桓点点头，便朝楼上走去，这几年马家和易家生意上往来不少，两家私下交往也多，他跟易柏辰只差四岁，几次接触也就混得熟了下来，每月总要往对方家里跑那么几次。易柏辰今年已经十四岁了，品行端正，仪表堂堂，就有一点不好，不爱读书。尤其是拉丁文，回回考试总是最拖后腿的一门。

      相反，马振桓在这帮世家公子里，却是出了名的成绩优异，年年都是要被学校表彰的好学生。易叔父向来对他颇为欣赏，更是亲自开口请他时常来给易柏辰补习一下功课，这样一来，他往易家跑得便更勤了。

      熟门熟路地上了楼，走到易柏辰的房间门口，小少爷房门没锁，马振桓也不客气，推开门直接走了进来。

    “都说了别来烦我！”易柏辰以为是佣人，气冲冲地回头就要叱责无端来招惹他的人，却见来人是马振桓，对方看来是被他这烦躁的语气吓了一跳，站在门口无辜地看着他。

      小少爷的气焰一下子就下去了。

      他垂着头，有些后悔自己刚才吼出的话，让马振桓看见这样的他，只怕是要从心眼里厌烦了。这么一想，腹内郁结更甚，他索性扔下手里的笔，背过身去半句话也不说，也不知到底是在和谁置气。

      见他这副样子，马振桓多多少少也能猜出小孩心里在想什么，他回身关好门，才慢悠悠地走过去，正好瞥见小少爷桌上的拉丁文试卷，便伸手去拿，易柏辰见状作势要阻拦，却还是慢了一步，惨不忍睹的考卷已经被马振桓捏在了手中。

    “这道题，”马振桓伸手指了指考卷，“我不是给你讲过么？你那时候明明听懂了，练习题也做对了，怎么还会做错？”

      小少爷抬头望了他一眼，便将头垂了回去，捏着衣角半句话也不肯说。

      马振桓将试卷浏览完，却发现这样的问题还不止一次，他粗略地算了下，如果这些分数都能加上去，即使这张试卷算不上高分，却也是超出及格线一大截了。

      他不明白，易柏辰为什么要这么做？

      好说歹说磨了一个下午，易柏辰才消了气，心情也慢慢好起来，马振桓终于寻到了机会，问出了这个问题。

      孰料刚才还眉飞色舞的小少爷一下又瘪了气，支支吾吾半天，才终于红着脸说了实话，他说，我怕我及格了，你就不来给我上课了。

      马振桓一愣，接着却也不禁失笑，没想到小孩年纪不大，居然已生出这样的心思了。不过能见着平时的熊孩子脸红成煮熟的虾子，低着头恨不得把自己藏起来的样子，也不得不说是件有趣的事情。

    “你啊，”他伸手虚虚地点了点易柏辰，却到底没说出什么重话，“想逃我的课，等你成绩超过我再说吧。”

5

      马振桓回到上海没歇两天，就跟着进了公司，开始学着接手一些事务，忙忙碌碌地日子过得也快，转眼就到旧历的年底了。

      工厂里放了假，马振桓手头的工作也一一停下来，本以为能松口气，没成想，休假第一天，母亲就给他接连排好了三天的日程。

      所谓日程，其实不过是和哪个远房表妹喝喝茶，陪张世伯的女儿看看电影，跟李叔叔的外甥女共进晚餐，说白了，就是家里母亲给他安排的相亲。

      虽说他现下还无心婚配，却也架不住母亲的百般游说，最终只能点了头，连续两天陪两位小姐共进晚餐后，第三天吃过午饭，他再度不情不愿出了门。

      今天这个，约的是下午茶。

      听母亲说，女方虽然不是什么大富大贵的出身，但也算是书香门第，琴棋书画样样都好，新思潮新教育也接受了不少，虽说没见过面，母亲却对她赞不绝口，俨然一副恨不得明天就让人过门的态度。

      今天街上的人似乎比前些日子要多，马振桓起初还以为是有什么置办年货的集市，可一路走过去，卖年货还是那几家，卖花的却比往日多不少，还有大胆的小姑娘上前来问他要不要买枝玫瑰花送女朋友，他才恍然大悟，原是到了西方的情人节了。

      虽然自古时便有乞巧节，是情人共度的日子，但近些年西洋人的思想、文化流入地厉害，上海又是多国文化汇聚之地，这西方的情人节不知怎地就传开了。

      他不知道母亲选日子时是否也有这一层的考量，只是他再不愿拂母亲的意，心里却也明白，就算今次这位陈小姐再好，他心里还是过不去那道坎。

       那道叫易柏辰的坎。

 

6

      1925年春，上海，复旦公学。

      马振桓前脚刚踏出校门，立刻就被扯到了一旁的巷子里，若不是熟悉这手掌的温度，只怕他要以为自己是被什么人绑架了。

    “易恩，你怎么来啦？”他语气里难掩惊喜，“你今天不上学吗？”

      这大胆的“绑匪”当然就是易柏辰，易恩是他的乳名，只有亲近的人才会这么叫，他今年刚过完十六岁生日，身子抽芽似的长得飞快，现在已经差不多到马振桓的肩膀了，身上还穿着中学的校服，只是脖子上的小领带歪歪扭扭地，早就松掉了。

      马振桓只好拽着他的胳膊把人拽近些，认真地帮他整理好，还不忘叮嘱他：“以后注意一点，十六岁是大人了，别总这么大剌剌的。”

    “这不是还有你嘛，”易柏辰全不在意，笑嘻嘻地向前又凑了凑，仰着头朝专心帮他打领结的人吹气，他巴不得自己永远都做不好这些，好让马振桓一直这么温柔贴心地为他整理叮咛。

      少年温热的气息落在脸上，马振桓只觉得颈间痒痒的，脸上也被热意熏出了几分绯色，见小孩因此笑得得意洋洋，他是打也舍不得，骂也骂不得，最终只能在小孩头上呼噜了把算是警告他，却见那小鬼笑得更肆意了。

    “还笑，”他瞪了易柏辰一眼，“还没说，来找我做什么？”

    “玩啊～”易柏辰眨巴着眼睛回答道，一点也不觉得这答案有什么不对。

      马振桓看他这副无辜的样子颇为无奈：“我们出去玩，司机怎么办？”他指了指远处路对面停着的那辆车，那是家里派来接他回去的。

    “哎呀不管啦，”易柏辰俨然一副要耍赖的姿态，“我好不容易逃课跑出来的，今天你一定要陪我过！”

      这小少爷撒起娇来，大眼睛直勾勾地盯着，再加上一口小奶音，实在没人拒绝的了，马振桓更是从来对他骄纵惯了，这会儿更是说不出半个不字。

      怎么办，只好由着他咯，马振桓无奈地笑笑，任由易柏辰牵着穿过巷子往更热闹的街口跑去，路上经过几个卖花的摊子，他才想起上午听学校里的同学们说，今天是西方人过的情人节。

      难怪这小混蛋撒娇耍赖也要拉他一起过。

      他不禁轻笑，正好又望见一路上不知第多少次路过的玫瑰花摊位，他想，一会要不也送易柏辰一只好了。

                

  

     

  7     

      谈艺术，谈喜好，咖啡厅里的一个小时过得温和却也平淡，女方大约看出他只是应付公事，根本无心于此，倒也不强求，主动说有事要离开，他心中感激，便主动提出送她回去。

      都说世事无常，谁能想到他和这位陈小姐正要离开咖啡厅，好巧不巧，却在这种情况下遇上了易柏辰。

      对方的眼睛从他身上移到女生身上，脸上的表情从惊讶到平静，其实也不过眨眼的功夫，马振桓还没想好怎么开口解释，就见他勉强地勾了勾嘴角，半开玩笑说，好事将近的时候，一定要记得支会他一声。

      易柏辰脸上还挂着笑，又解释说自己之后还有事，接着便转身往外走，看着平静如常，步履匆匆却像是逃跑一般，马振桓看不见他脸上的表情，却也能猜到，怕不是多么好看的。

      眼看走出去的人就快要拉开车门绝尘而去，马振桓也顾不上手边的陈小姐，抬起脚步就追了出去，只可惜还是迟了一步。

      他眼睁睁看着易柏辰上了车，还没跑过去车子已经发动起来，继而便越走越快，将他彻底甩在了后面。

      转过一个路口后，车子的速度逐渐平稳了下来，易柏辰坐在后座，靠着椅背疲倦地一句话也不想说。他不是没看见车窗外那人的身影，却还是狠下了心让司机加速，将那声呼喊生生锁在了车门外。

      既然当年决定了离别，他心已成灰，又何必再留下那些没结果的期待呢。   

8

     1926年冬，上海，马公馆。

   “我已经帮你联系好了巴黎的学校，明天就走，到那边好好想清楚，什么是才是该做的。”

      父亲余怒还未消，丢下这句话，就冷着脸走了出去。马振桓看着手上无端多出的一张录取通知书，却觉得那分明是上苍给他的一纸判书，为他和易柏辰的感情下了最后的判决。

      他已经半个月没见过易柏辰了。听家里的佣人私底下说，那孩子五天前来找过他一次，寒冬腊月，却只穿了件薄薄的羊毛衫，一看就是来不及换衣服从家里偷偷跑出来的。奈何他那时正被父亲关在四面无窗的小祠堂里，外面有保镖护着，他就是插翅也难逃。

      他不知道后来发生了什么，也无从得知父亲究竟是如何处理的，却也能猜到，易恩最后多半是被送回了家里，被更加严苛地看守了起来。从那次后，家里的佣人嘴也变严了，没人再透露给他半点消息。从最初苦苦的哀求，到争吵抗议，再到现在，他已经无力再做什么了，绝食、沉默都一一试过了，母亲心疼他几乎日日以泪洗面，却也到底没换回父亲的一个点头。

      或许这就是命运吧，他们的爱情注定在这时代无法存活于世，更无法得到亲人的祝福。临行前一晚，他在床边坐了一夜，有关易柏辰的照片、书信早都被父亲夺了去不知丢在了何处，他只留下了一块手表，是他去年生日时易柏辰送的礼物。

      指针在手中滴滴答答，记录时间的流逝，却也像是他临行前的催命符。他和易柏辰相识五年，最后只能落得这般收场，唯一称得上幸运的，大约只有那五年里被温暖的光阴吧。

      天刚蒙蒙亮的时候，父亲就着人来催他准备出发，他将手表仔仔细细在手腕上带好，又缓缓举起来放在嘴边轻吻，直到外面二度响起敲门声的时候，他才终于拿起桌上的录取通知书，头也不回地走了出去。

      自此以后的相思，怕是都要化成死灰了。

9

      马振桓最后还是没能送陈小姐回家，将人送上车后，他却没跟上去，反而一个人沿着街市，漫无目的地走着。

      心里不痛快，却又没有发泄的地方，他在路上吹了半个多钟头的冷风，最后还是只能认命地往家里走去。

      到家的时候，母亲已经接到了那边的电话，好在那位陈小姐话说得委婉，只说两人不合适，并未将今天遇到易柏辰的事情说出来。

      马振桓松了口气，放下衣服就要往楼上走去，却被母亲瞧出了脸色不对，将他拉住关切地询问怎么回事。

      换在平时被这么问，他一定会笑着答没事，还要嘱咐母亲不要多想，可今日不知是怎么了，许是又遇上了易柏辰，那些坚强的伪装他再也撑不下去了，他难得在母亲面前脆弱了一次，说出了心里话：

    “妈，对不起...我真的没法接受她们。我过不去心里那道坎。”

      母亲大惊，明显愣了片刻，才终于找回自己的仪态，却也掩不住满脸忧虑：“你是说易家那孩子？”

      马振桓无力地点点头。

    “天啊，”母亲捂着嘴不敢相信自己听到的话，忽然想起什么，赶紧低声叮嘱他，“这话可千万别让你父亲听见，否则又要......”

    “怕我听见什么，我已经都听见了。”

      马振桓应声回头，果不其然就见父亲正站在身后，脸上半是无奈半是疲惫，说完这句话，老人家轻轻叹了口气，终究没再说什么，转身便上楼了。

10

      1927年春，巴黎。

    “易恩，见字如面，今日是西洋的情人节，学校里的情侣比往常更多了。我下学后从学校回到公寓，连脚步也比平时快了许多。

      我在巴黎一切都好，只是每每见到他们幸福的样子，我都会忍不住想起你。

      前两年的情人节，你总是撒娇要我陪你，我说着勉强，心里却分明甘之如饴。行至巴黎，这冰冷的公寓里只我一人居住，夜深人静之时，我总忍不住想要写些什么给你。

      前些天和母亲通电话，她悄悄告诉我，你已经重新回到学校上学了。知道你一切都好，我心里终于安慰了些。望你在学堂里能勤奋学习，刻苦钻研，日日有所精进。

      书不尽意，不知能否再有相聚之日，只望你多多保重，如此吾心方安。

         

      振桓。”

      他放下手中的钢笔，待纸上墨迹尽干后才将信纸小心翼翼地折起，放在一旁早已准备好的信封里，仔仔细细收好后，他却也不急着封口，拿在手边摩挲良久，他才终于叹了口气，打开一旁的抽屉，将这寄不出的心意放了进去。

      抽屉里还有许多封类似的信，到巴黎几个月以来，这已然成了他的习惯，每当思念那个人的时候，就会坐下来写一封信给他，那薄薄的信纸当然载不起厚重的思念，只会让他愈发寂寞，愈发想念从前那活泼爱笑的人。

      只是不知，跨越过整片欧亚大陆，那个人在故乡，是否也会想他呢？

11

      易公馆。

      因着上午还有些公务要处理，易柏辰今天起得也早了些，他换好衣服下楼，却见楼下长长的餐桌上只留了自己一个人的位子，问过佣人才知道，父母一早就出了门，说要回苏州的祖宅住几天。

      他点点头，吩咐下人去做该做的事情，就一个人坐下吃起来。这样的事情早不是头一回，父亲年纪大了，这些年生意也管得越来越少，时不时就要带着母亲出去住几天，有时是到乡下的宅院，有时是回老宅探亲，也有些时候就寻个安静的小镇，过几天平平静静的日子。

      自从当年那件事后，他和父亲的关系就一直不算好，虽说没什么大的冲突，但总是心里有隔阂，无法像从前一般无话不谈。那场风波最后以他们的妥协告终，马振桓孤身去了国外，他病了个把月，痊愈之后回到学堂，继续和从前一般无二的生活。

      他的成绩还是不算好，中学毕业后也就没再继续读书，直接进了家里的公司，到现在也有三年多了。商场总是锻炼人的地方，摸爬滚打了几年，洞悉人情世故，他早不是那时候幼稚的小孩子了。

       后来他也逐渐明白，当年与马振桓的分别其实是迟早会发生的事，彼时他们都太稚嫩，身在家庭的庇护下，做着冲动又不切实际的梦。那样的感情其实经不起任何风雨，因为他们还不够坚定，也没有任何能力去守护它，而父母们的做法，不过是让他们早早地认清了事实，早早地死心罢了。

      吃过早饭，他略一收拾就出了门，到公司的时候比以往都要早，却见秘书已经等在门口，见他一来赶紧上前告诉他，有一位马先生已经等他很久了。

12

      1928年冬，上海，码头。

      易柏辰站在瑟瑟的寒风里，望着眼前对峙的两拨人半句话也不敢说。今天易家在码头出货，他刚开始接手业务，想着多学些东西，就跟着吴叔一起到了码头，孰料遇上帮派火拼，不止货被扣下出不去，人也被困在了这里。

      吴叔到底混迹商场多年，见的风浪比他多，知道这情势货是保不住了，低声示意易柏辰不要说话，寻个合适的机会，悄悄混在人群里跑出去。

      他那时心里慌得很，只知道乖乖听话，后来在吴叔和家丁护卫的保护下，他的确活着跑了出来。可吴叔为了救他被子弹打折了一条腿，两个家丁永远葬身在了那个地方。

      简直就像是一场噩梦。

      生死关头的时候，他想起马振桓，遗憾或许再也见不到他一面，可死里逃生后，他坐在医院的长椅上，由着护士为他包扎手臂上的伤口，心里却反而想明白了。

      在刚才那样的情况下，就算马振桓站在他面前，他们一样无能为力，谁也救不了对方，只能抱在一起死。在这种乱世，有能力活下去，才是一切情情爱爱的前提。

      也是从那天开始，他彻底收了少年的心思，开始踏踏实实学着做生意，学着与人虚与委蛇，学着权衡利弊，学着在这乱世里站稳脚跟活下去。从天真烂漫到喜怒不形于色，从滴酒不沾到千杯不倒，成长其实不过是那一个瞬间的事情。

      只是马振桓，在瞬息而过的光阴里，我又有了许多张面孔，却不知该以何面目再见你。

      以眼泪？

      以沉默。

13

      易柏辰走进办公室，沙发上坐着的人也站起身，他嘱咐秘书去煮两杯咖啡，门再阖上的时候，偌大的办公室里就只剩了他们两个人。

    “有事吗？”易柏辰笑笑，尽力维持着自己平静的状态，胸腔里那颗心却跳得如擂鼓一般。

    “只是回来这么久了，想来看看你。”马振桓望着他，像是要看进他的心里，“易恩，这些年，你真的过得好么？”

      旧情人见面的专属台词，易柏辰似乎没想到马振桓会以这样的方式开场，他想，或许是自己这几年变得太多了，竟已习惯了去揣摩人心里在想什么，只是当年心意相同的两个人，他现在却判断不出，马振桓心里在想什么。

      又或者不是不能判断，而是不敢去想了。怕那么多的心思，那么多的相思，终化成流水，一去不能回。

    “没什么好，也没什么不好，日子该怎么过，就怎么过咯。”他最终还是没回答好或不好，这个答案，连他自己也不知道。

      马振桓看着他，他知道易柏辰说的是实话，心里却又为那曾经鲜活无比的人觉得心疼，若不是那眉眼酒窝，他几乎要在易柏辰身上寻不出丝毫当年的痕迹，那年冬天他错过了雪地里那颗炽热的心，五年，终究还是回来得迟了。

      马振桓最终只是讷讷地点头，气氛一时间又回到了冰点，好在秘书端着煮好的咖啡推门进来，这才破除了尴尬的氛围。

      马振桓低头喝了口咖啡，瞧见秘书走出去，才终于下定了决心，抬头又望向了易柏辰：

    “昨天你在咖啡厅见到的并不是我的女朋友，也没有什么好事将近，那只是母亲给我安排的相亲对象而已。”

      他顿了顿，望着有些怔愣的易柏辰，继续说道：“况且以后也不会再有了，我跟家里说清楚了，左右我没有娶妻的心思，又何必再去招惹那些姑娘呢。”

      这话已算是惊世骇俗了，他这样的家世门第，同龄的公子哥莫说是娶妻了，孩子只怕都能读书识字了，易柏辰不敢去想他这话背后的意思是什么，不愿娶妻又是为了什么，他只是定定地望着那个人，有些话，他已经没勇气去问了。

    “我一直觉得，自己是个胆小的懦夫，从前在一起的时候，我总是被动的那一个，总是在等着你来找我。后来到了巴黎，我无数次想回国找你，却都没有勇气，我写了几百封信，没有一封寄出去的，那时候我觉得，自己大概是要彻底错过你了。”

      这些话，易柏辰从不曾听马振桓讲过，从前在一起的时候，他总是在仰望马振桓，哪里敢去想对方心中自己的分量有几何，他原以为分别的几年里，不过是自己心如死灰囿于那段过去，却不曾想，在千里之外，也有人为自己辗转反侧，写下几百封相思。

    “那晚在百乐门见到你，知道你一切都好，我本想着，就这样下去好了，不远不近，不再纠缠你。所以我接受了母亲的安排，去跟各种各样的女孩子相亲。”马振桓苦笑了两声，“可惜我没能做到。在咖啡厅见到你的时候，我就知道，五年了，你还是过不去的那道坎。”

      他又走近了些，眼睛一眨不眨地看着已经愣住的人，声音微微颤抖着，却还是一如既往地温柔：

   “易恩，如果这次换我来主动，你还愿不愿意，再跟我勇敢一次？”

14

     1926年冬。

      这一年冬天上海似乎格外冷，还多年不遇地下起了大雪，铺在地上积了厚厚的一层。易柏辰小心翼翼地从二楼窗户爬出来，闭着眼睛就跳了下去。

      好在地上的雪很厚，让他落地时没感到多少痛意，只是左脚似乎还是扭了一下，站起来的时候，微微一动就疼得不行。可他已经顾不上这些了，父亲说过几天马振桓就要被送到国外，他无论如何也要再见他一次。

      在家里关了几天，他才终于趁人不备逃了出来，情急之下外套来不及穿，脚上还蹬着棉质的拖鞋，刚一跑到街道上，西北风就吹得他一阵钻心凉。

      马振桓的家离他不算远，却也有三条街道的距离，现下天已经黑了，路上的行人也少，易柏辰就这么不管不顾地往前跑，因为鞋子的问题他将将摔倒三次，他索性踢掉鞋子，最后一条街，赤着脚踩在雪上就跑了过去。

    “马振桓——马振桓——”站在马公馆的门口，他筋疲力竭，贴着紧闭的大门整个人都摔在了地上，脚下大约踩到了石头已经渗了血出来，他通通不去理会，只是用力喊着那人的名字。

      可喊出声来，他才发觉自己的嗓子竟已快要哑了，根本喊不出多大的声音。也对，两天不进水米，刚才又冒着风跑了那么一大段路，他的确没什么力气了。

      二楼的窗户紧紧地锁着，他知道那是马振桓的房间，此刻根本看不见半点灯光，那两扇大门紧闭着，心心念念的人又不知道在什么地方，易柏辰终于体味到了那种无路可走的绝望，原来在现实面前，他和马振桓都那么渺小。

      那所谓的爱火不过就是一簇微弱的火苗，在这样的雪天，不消片刻就会被吹得一干二净，再也燃不起什么火焰了。

      后来，有佣人看见了门外奄奄一息的易柏辰，马父着人将已经昏过去的他送回了家，他被扶上车离开的时候双目紧闭，小祠堂里关着的人正跪在蒲团前，含泪求取先人的原谅，祈祷上苍怜悯成全。

15

      对马振桓的问题，易柏辰最终也没说愿意或是不愿意，他只说了句要考虑，没等马振桓再说什么，他就叫来秘书，让他送马振桓下楼离开。

      一整个上午，面前对着的是合同、策划案，脑子里却挥之不去是那一张脸，马振桓最后的那句话在耳边反反复复萦绕，他根本做不下去任何事情。

      浑浑噩噩待到下午，还不到下班的点他就早早离开了公司，想回去一个人静一静，可刚一踏进家门，佣人就捧来一个大箱子，说是中午的时候有人送来的，还嘱托一定要易柏辰亲自打开。

      他心下诧异，抱着箱子上了楼，便取来剪刀拆开封纸，却见里面满满都是一封又一封没有署名的信件，想起白天马振桓说的话，他心里一酸，随手取出一封信打开，果然是他熟悉的笔迹。

    “易恩，见信如晤，我已经到了巴黎，这座你说很想来的城市。这些天我去了埃菲尔铁塔，去了卢浮宫，还去了你说过风景优美的塞纳河畔。

      只可惜，你不在我身边，再美的风景也撩动不起我的心绪，每当想起你，我便觉得，这美丽的城市只余一片灰暗。

      我很想你。

      振桓

      1926年12月11日”

      放下信笺，他似乎能想象得出马振桓孤身走在巴黎街头的画面，年幼时他们一起翻阅过从西洋人那里买来的画册，那里面有许多欧洲国家的景色，他还记得当时自己便指着塞纳河说，想去这个地方看看。

      原来他都记在了心里，还在分别之后替自己踏遍了那些风景，说不上是苦涩还是感动，易柏辰索性席地而坐，取出第二封信展了开来。

    “1926年12月11日

      易恩，今天是西方的平安夜，邻居见我孤身一人，便邀请我和他们一起度过了这个夜晚，门前摆放了一棵巨大的圣诞树，上面有些小礼物，男主人还扮成了圣诞老人往孩子的袜子里塞礼物，确实和我们国家的节日颇为不同，但我想，你应当会喜欢的。凌晨的时候，我听见教堂的钟声敲响了，那寓意着宽恕、祝福、欢乐和幸福。我并不是虔诚的教徒，可在这一刻，我却也祈祷着，幸福平安能与你长久相伴。”

       ......

   “1927年2月25日

     今天是旧历的除夕，以往每年我都和家人一起，这一次我却是孤身在外一个人度过的。早上和母亲通了电话，她很挂念我，而我也同样想念他们。真希望终有一日，我们的感情能得到他们的认可，一家人团圆喜乐，而我亦能不再与你分离。”

      ......

    “1927年10月24日

      又到你的生日了，今年你已满了十八周岁，是个真真正正的男子汉了，以往每年你总缠着我要生日礼物，我总骗你说不记得，礼物是被你催得不耐烦路边顺手买的，然而事实上我从未忘记过你的生日，那些礼物也都是我精心挑选的，前些天我在店里看上一对袖扣，很配你，买完后才想起，我怕是已经没机会给你了，只好留下做个念想吧。”

       ......

    “1928年3月18日

      我今天取回了送去维修的钢笔，就是三年前我生日时你送的礼物，前些天它突然再也写不出字，我几乎以为，要连你最后的信物也弄丢了。好在今日它已经完好如初，得以继续陪伴我左右，在我心里，就如同你还在我身边一样......”

      ......

      几百封书信，从分别到重逢，横亘了五年的光阴。易柏辰一封一封读下来，直到管家吴叔上来敲门嘱咐他早些休息，他这才意识到，已经快要十一点了。

      眼角的酸涩不知是源于疲倦，还是因为淌过眼泪，在那五年的分别里，他们没有过丝毫交集，可在马振桓流淌的笔墨里，他分明又觉得，自己像是一直活在他的世界里，陪他过每一个节日，读每一本书，看每一段风景。他取过箱子，信件已经被一封封取出阅读完摞在一边，箱子的最下面，还剩最后一张纸。

      易柏辰颤抖着手去将那张纸取出来，缓缓地展开，毫无修饰的空白信纸上，只写了一句话：

      昔人已归，君心犹在否？

      易公馆外的空地上，有人正微微仰头，望着二楼的窗口等待一个答案。他面色如水，眉眼温柔，身后灿烂星辰，漫天似海。

       

     Fin.